
ВЗГЛЯД 

     Его привела ко мне мама. Он сидел напротив с очень прямой спиной и 

независимым видом. На мои вопросы отвечал односложно, словно нехотя. 

Однако во всем его облике читалось достоинство и какая-то внутренняя 

правота. Он был очень худ, маленького роста, волосы какие-то серые, а 

глаза… Его я глаз не увидела. Ни тогда, ни после. 

    Его мать очень волновалась и просила помочь. Мол, ни с кем не дружит, 

дома молчит, может сидеть и смотреть в одну точку. На улицу и не 

выгонишь, даже летом. Что делать? Что-то не так с ребенком! Я обратилась к 

нему, а он в ответ: «не хочу».  Нравится математика, а все остальное – так… 

     Я пыталась поймать его взгляд, чтобы установить контакт с мальчишкой, 

хоть что-то прочесть в глазах. Что угодно – обиду, страх, боль. Но он упорно 

отводил глаза и не смотрел даже на маму. Ясно было только одно: «не от 

мира сего». 

    В те времена мы почти ничего не знали об аутизме. Диковинное, редкое 

отклонение. В Америке есть, а у нас и не видели никогда. Теперь ясно, что 

каждый пятый ребенок, чьи родители забили тревогу и привели на прием к 

психологу своё дитя, был ребенком с РАС – расстройством аутистического 

спектра. 

    Я увидела его лет через десять в одной телепрограмме. Молодой ученый, 

завоевавший какой-то серьезный грант по какой-то сложной 

астрофизической проблеме. Хорошо одет, но держится вдали от группы 

товарищей. И не смотрит в камеру. Его взгляд устремлен куда-то в себя. А 

может, к звездам? 

 

                                                                                Гордон М.Г. 


